В одном из наших новых номеров на стене — репродукция афиши.
Лос-Анджелес, около 1936 года.1 Америка на дне Великой депрессии. Государство запускает Federal Theatre Project — платит безработным актёрам, чтобы театр не закрылся, а простым людям даёт билет по цене кино.2 И каждый вечер, кроме понедельника, в калифорнийском театре Musart за 40 центов играют Чехова.2
Русская усадебная пьеса про несбывшееся — на другом конце земли, в чужой стране, в самый голодный её год — кормит чужих актёров и держит чужих зрителей. Чехова там ставили не как экзотику: у Federal Theatre Project были «Дядя Ваня», «Чайка», «Три сестры» и два водевиля.3
Мы принесли эту афишу в номер ради одной мысли: даже в самые тёмные дни искусство держит людей на плаву. Написанное в русской провинции дошло до Калифорнии — а вы сейчас в той самой провинции, в городе, который носит имя Чехова.
«Мы увидим всё небо в алмазах…»
Соня, финал «Дяди Вани»4